1776 年 7 月 4 日通過了傑佛遜起草的文本《獨立宣言》 ，落款於羊皮紙上的日子是 1776 年 8 月 2 日。(圖片來源：Adobe stock)
如果您曾走進美國華盛頓特區的國家檔案館，凝視那份陳列在防彈玻璃下的《獨立宣言》羊皮紙原件，您一定會立刻注意到一個細節：在整整 56 個簽名中，正中央有一個名字大得不成比例，筆觸狂放、墨跡深重。這就是當時大陸會議主席約翰·漢考克（John Hancock）的親筆簽名。
根據美國建國史上最著名的歷史傳聞，當漢考克揮毫簽下這個巨大的名字時，他帶著一絲傲骨與嘲弄說道：「我想，英國國王喬治三世不用戴老花眼鏡，也能看清楚這個名字了吧！」這個看似「囂張」的舉動，背後隱藏的並不是傲慢，而是一群建國元勳面對強權時的無畏勇氣、高遠遠見，以及為了一個新生國家甘願赴死的無私精神。
放下生死 大無畏的約翰·漢考克
我們常以為《獨立宣言》是在 1776 年 7 月 4 日那天，大家排著隊歡欣鼓舞地簽下的。事實上，7 月 4 日僅是通過了傑佛遜起草的文本，真正將眾人名字落款於羊皮紙上的日子，是 1776 年 8 月 2 日。這份羊皮紙，在當時的英國法律定義中，就是一份白紙黑字的「叛國罪鐵證」。
當時的北美 13 州，面對的是擁有全球最強大無敵艦隊、剛剛打贏法國印第安人戰爭的大英帝國。代表們心知肚明，一旦革命失敗，等待他們的將不是什麼戰俘待遇，而是財產被全數充公，並以叛國罪送上絞刑架。
在這樣的肅殺氣氛中，漢考克作為大會主席第一個上前簽字。他刻意將名字簽得極大，不僅是在向國王喬治三世示威，更是向身後的 55 位代表傳遞一個強烈的信號：如果這是一份死亡契約，我約翰·漢考克願意做那個頭號目標。
美國《獨立宣言》1823年原件摹本。（圖片來源：公有領域）
富蘭克林不改其幽默 團結赴死才有遠見
在漢考克簽完字後，氣氛依然凝重。這時，以智慧與幽默著稱的班傑明·富蘭克林（Benjamin Franklin）走上前，用一句流傳千古的雙關語打破了僵局，也道出了他們面臨的嚴酷現實：
「我們現在必須緊緊團結在一起，否則我們肯定會被各個擊破（絞死）。」
(We must, indeed, all hang together, or most assuredly we shall all hang separately.)
這句黑色幽默，彰顯了開國元勳們的政治遠見。在此之前，這 13 個殖民地彼此猜忌，北方人覺得南方人是懶惰的貴族，南方人覺得北方人是狂熱的宗教份子。但面對強大的暴政，他們明白，唯有放下各自的利益與成見，將 13 塊破碎的殖民地熔鑄成一個「合眾國」，才有一線生機。他們簽下的不僅是自己的命運，更是對彼此的生死承諾。
毛澤東做不到的 華盛頓做到了——無私 將權力還給人民
如果說漢考克的巨大簽名與富蘭克林的幽默，展現了文人代表們在政治上的無畏；那麼喬治·華盛頓（George Washington）的拔劍與收劍，則為這場革命注入了最偉大的無私靈魂。
在《獨立宣言》簽署之際，華盛頓正帶領著一群沒有制服、缺乏彈藥的農民軍，在戰場上苦苦支撐。他經歷了紐約長島的慘敗，在絕境中強渡冰封的德拉瓦河奇襲翠頓，在福吉谷的嚴冬中與士兵一同挨餓受凍。經歷八年半的血戰，他終於在 1781 年的約克鎮迫使英軍投降。
然而，華盛頓最偉大的歷史時刻，並非在戰場上，而是在戰爭結束後。
1783 年 12 月 23 日，手握全國軍權、聲望如日中天的華盛頓，來到了安納波利斯的大陸會議。在世界歷史上，這樣的常勝將軍通常會順勢稱帝，或成為獨裁軍頭。但華盛頓卻在會議上掏出講稿，雙手微顫地宣告：
「我已完成了所賦予我的使命……我在此交出我的職務，並告別公職生活中的所有僱傭。」
他交出了總司令的委任狀，解甲歸田，回到維吉尼亞的農莊。當英國國王喬治三世聽聞此事時，難以置信地感嘆：「如果他真的這麼做，他將是世界上最偉大的人。」
用赤誠生命鑄就的共和國
美國建國初期的歷史之所以迷人，正是因為它充滿了真實的人性光輝。約翰·漢考克用一個極度張揚的巨大簽名，展現了蔑視暴政的勇氣。班傑明·富蘭克林用一句生死與共的笑話，凝聚了團結建國的遠見。喬治·華盛頓用一次交還兵權的鞠躬，奠定了民主憲政的無私。
這群原本可以繼續過著優渥生活的精英，為了「人人生而平等、生命、自由與追求幸福的權利」這一信念，自願賭上身家性命。他們在 1776 年 8 月 2 日那張羊皮紙上落下的每一滴墨水最終誕生了——美利堅共和國。
