2026川普總統在中南海。（圖片來源: Evan Vucci-Pool/Getty Images)
2026年5月的這場「川習會」，北京當局下足了血本。滿眼的紅毯鋪地、燈火輝煌，中共試圖用最高調的包裝、最奢華的排場，向全世界全方位展示自己打腫臉充胖子的「大國氣象」。但可惜，華麗的外袍繡得再精美，也掩蓋不了裡面爬滿的跳蚤。這次川普總統率領的超豪華美國代表團走進北京，把一場莊嚴的外交大戲，體驗成了「極權大監獄」的沉浸式遊覽。
在這短短的三天兩夜裡，這群見慣了大場面的美國政要、王牌記者和頂級富豪們，切實地嚐了一把中共暴政的鐵拳滋味。這哪裡是來做客的？分明是買了一張「中共大監獄體驗券」，如果你看到下面的「事故」翻車現場，就一定會覺得，這樣的説法恰如其分。
蠻橫的安保與記者的「小黑屋」驚魂
衝突從美國人踏上這片土地的那一刻就開始了。根據《紐約郵報》的報導，14日上午，川普和習近平還沒正式碰面，一群中國記者就像脫韁的野馬般蜂擁衝入現場，直接把一名白宮先遣團成員撞倒在地，甚至還囂張地從他身上踩了過去。雖說沒受重傷，只是些瘀青和驚嚇，但這等野蠻作風直接讓旁邊憤怒的美國同事大喊：「你們這是什麼行為？！」現場一度混難不堪。
中共面對自己如此隆重歡迎的貴客，都會如此，那普通的中國人會是什麽待遇，可想而知了。在中共的勢力範圍內，所謂的「中國記者」很多時候不過是披著媒體外衣的維穩機器，規矩和禮儀在他們眼裡，遠不如完成上級交代的政治任務重要。
到了天壇，現場形勢更是升級到「火爆」級別。美國特勤局的人員按勤務規定攜槍保護川普，結果中共官員突然阻攔，強硬要求對方繳械。美國代表團和記者團並不妥協，明確表示：「沒有特勤保護，我們不走！」雙方劍拔弩張地僵持了半個多小時。最後美方只能臨時換上另一名已通過安檢的特勤人員，才勉強推進了行程。這讓人不禁想起2017年川普訪華時，中共安保人員為了阻止核按鈕手提箱進入會場，甚至在會談室外扭打在一起的往事。在中共的字典裡，沒有「對等」和「尊重」，只有「絕對的控制」。
但最驚悚的，是美國記者在天壇團被「關小黑屋」的異常遭遇。兩位領導人參觀完天壇後，美方記者團正準備跟隨總統車隊撤退，卻突然遭到中方安保人員的強行攔截。整個記者團被驅趕到一個休息室，限制自由進出，被扣留了20分鐘。中方工作人員給出的理由荒謬至極：「必須等主席離開後，你們才能走。」
美國白宮記者平時隨同總統到訪世界各地，見過各種大場面。特勤局基於安全考量讓他們在指定區域稍等是常有的事，但絕對沒見過「等總統走了你們才能走」的扣押式安保，更不會把一群記者當成犯人般嚴密監視。氣氛緊繃到了極點，徹底憤怒的美方領隊帶頭高呼：「我們必須走了！」（Go, go, go!），一群人強行衝破阻攔逃出房間，才驚險地趕上了在外等待的總統車隊。
據悉，這混亂的一幕均被隨行的好萊塢導演拉特納（Brett Ratner）團隊拍了下來。一名白宮人員直接對中方表示：「如果角色對調，川普政府絕對不會這樣對待中國代表團的！」這並非外交接待，根本是監獄的獄警在管教犯人。事後有記者感慨：這次美國人強闖中國安保，讓眾多中國民眾感到震撼——原來一個正常社會的記者，不該是唯命是從的，而是敢於為了自由衝破牢籠的。
全球首富的困境 馬斯克被迫「鑽狗洞」
隨同川普進入這個「大監獄」的，還有一群美國頂級富豪，其中最引人注目的莫過於馬斯克。在大家都西裝革履、正襟危坐拍合照的時候，馬斯克舉著手機在旁邊四處錄影拍照，與現場那股肅殺的政治氣氛格格不入。
但最諷刺的畫面隨之而來：作為X（前推特）的老闆，馬斯克到了北京，居然也得依賴VPN翻牆，才能在自己的平台上發文互動。要知道，他旗下的星鏈衛星網絡已經覆蓋全球150多個國家，能把人類送上火星，卻唯獨在中國市場遭到全面封殺。不少網友評論道，這畫面太過魔幻：即使是全球首富，到了中共的管轄範圍，照樣得被迫繞過「防火長城」的網絡封鎖。
這不僅讓馬斯克處境尷尬，更是用切身經歷揭示了中共的真實面貌，讓全世界親眼目睹了中國互聯網的封閉與窒息。馬斯克權當這是一場獵奇體驗，但這場體驗卻殘酷地揭示了中國數億網民的真實日常——他們根本沒有網絡自由，如果為了了解外面的真實世界而翻牆，等待他們的可能是被警察上門訓誡、約談、罰款，甚至拘禁的悲慘命運。
不僅如此，馬斯克在X上用中文回覆了一名被中共打壓的異議人士，寫下「我的兒子正在學普通話」。中國官媒如獲至寶，馬上斷章取義地大肆報導，將該詞條推上微博熱搜。但刻意的是，官方媒體對馬斯克「到底在回覆誰的貼文」隻字不提，深怕民眾看到不該看的內容。等網民們順藤摸瓜發現真相後，中共隨即展開全網封殺，「馬斯克用中文發帖」的熱搜詞瞬間蒸發。一個正常的網絡互動，在中共這台高度敏感的審查機器下，演變成了一場杯弓蛇影的滑稽戲。
無處不在的監控探頭 與深受網絡限制的川普
為了防範這個無孔不入的「老大哥」，川普代表團這次將反監控工作做到了極致。隨行人員平時使用的電子設備均未攜帶，許多官員換上了精簡版的「乾淨」手機和臨時筆電。前特勤局幹員蓋奇表示：「中國就是一個大規模監控國家。你帶進去的任何東西，哪怕是酒店裡的Wi-Fi，都必須視作已經被入侵了。」更甚者，美方官員連當地的充電線和行動電源都不敢接觸，生怕硬體層面被植入木馬竊取數據，全程只能使用政府配發的專屬配件。為了防範竊聽和間諜手段，美國的空軍一號甚至不敢在中國的機場過夜，直接飛往日本待命。堂堂大國博弈，被中共演變成了一場特工防諜戰。
最能體現這種「窒息感」的，莫過於熱衷於在社交媒體發文的川普總統了。在這三天兩夜裡，他連一條社群貼文都無法發布。5月16日川普回到美國，根據《早安美國》主持人的統計，他在中國期間因為無法自由上網，整整18個小時處於「失聯」狀態。回到美國後，川普在兩個小時之內狂轟濫炸地發布了大約十五、六個帖子，後來因數量過多而難以悉數統計。這無疑是將其在48小時內因網絡受限而未能發表的話語全數傾瀉。一個連美國總統都能被限制發聲的地方，普通百姓的噤若寒蟬更是不言而喻。
隨行的美國福斯新聞（Fox News）主持人拜爾（Bret Baier），為全美觀眾進行了一場生端的「天網」系統震撼教育。站在北京海淀區的一個地鐵出入口外，拜爾指著大街表示：「他們什麼都知道！光是這一個路口，我就數出了至少20個監視器。」他更在報導中揭露，光是今年一年，北京就新裝了1500個監控探頭。
在這張密不透風的數位天網下，無人敢違規穿越馬路，因為只要一犯錯，老大哥的「電子鐐銬」就會精準發作。拜爾舉了一個令人毛骨悚然的例子：他們租用的司機僅僅違規停車了兩分鐘，手機裡立刻就收到了一張約40美元的罰單簡訊。頭頂的監視器如鷹隼般嚴密監視每一個人，使生活毫無隱私可言。對此，民運人士吳建民一語道破：福斯新聞這次租用車輛採訪，遭遇這番處罰，才算是零距離、沉浸式地感受到了中共監控系統那剝奪一切隱私的恐怖威力。
誰在懼怕自由？
一場被北京高調吹捧的「歷史性峰會」，最終卻淪為美國政商界對中共極權統治的「大型魔幻體驗營」。滿街密密麻麻的監視器、隨時查繳安保武器的強權、動輒將人關進小黑屋的蠻橫，還有迫使全球首富翻牆的區域網路……這哪裡是一個「大國」應有的自信？這分明是一個草木皆兵、防民之口甚於防川的超級大監獄。中共看似張牙舞爪，實則骨子裡充滿了對真相和自由的極度恐懼。
美國代表團在這裡度過了三天兩夜，雖然體驗了驚心動魄的過程，但他們隨時可以搭乘飛機離去，重新呼吸自由的空氣；而可悲的是，那十四億中國民眾，卻無時無刻不在這個令人窒息的牢籠裡煎熬，無處可逃。這次「川習會」沒有讓世界看到中共虛構的盛世繁華，反而扯下了它的遮羞布，讓全世界真切地感受到了它反常識、反人类的暴政底色。
